À Éric Poindron
Avec mon nom dans la marge
une histoire de conquistadors
avec des clichés
je ne devrais pas fouiller dans les cartons
chez ma mère
je cherchais quoi je n’en sais rien
mais pas cette copie vieille de trente-six ans
en tout cas
je cherchais du passé sans doute
comme on va chercher du pain
le professeur qui a corrigé
doit être mort
j’aimais bien le français
et je l’aimais bien lui
je ne me souviens pas pour autant
d’avoir aimé les conquistadors
ou quoi que ce soit de ce genre
en 1979 j’aimais Corinne
je cherchais sans doute Corinne
dans les cartons
mais si Corinne est quelque part
c’est au fond du jardin
il suffirait que je fasse un peu attention
que j’accommode ma vision de myope
pour la voir en 1979
près du tilleul qui n’est plus là
17 sur 20
13 avril 1979
avec mon nom dans la marge
un nom
qui n’est plus moi
ou un moi aussi absent
que le tilleul
et je vois soudain Corinne
j’ai ma copie à la main
oui je vois soudain Corinne
au fond du jardin
et je partage enfin avec elle
avec le tilleul les conquistadors
les cartons le professeur
le jardin et le 13 avril 1979
la même façon de ne plus être là.
