« Le plus bel endroit du monde »

Chers lecteurs et lectrices,

Lapalisse, dans l’Allier. Tata Rosa y avait vécu. J’ai garé Mémère à l’ombre, je revenais du Cantal. J’avais traversé les forêts du Lot, roulé paisiblement sur le plateau des Millevaches, pris un sandwich au bord de la Sioule, sillonné les routes sous le regard endormi des vaches et traînassé sur les douces pentes du Bourbonnais, loin de l’agitation des villes et des autoroutes bondées. Je m’apprêtais à écrire une carte postale itinérante, qui donne envie de rouler pour mieux s’arrêter, couper le moteur juste parce qu’un café du bord de route vous tend les bras, qu’un panneau « vente de fromage » vous éveille les papilles et emprunter un chemin de traverse parce qu’il semble prometteur. J’allais vous parler de ces départementales qui traversent la France d’ouest en est, qui ont la décence de ne pas dénaturer les paysages. J’allais vous parler de tout cela en sortant mon ordinateur sur une terrasse ombragée d’un café au pied du château de Monsieur de la Palice, qui domine la ville.

Je surveillais Mémère qui me rappelait en cet instant Jolly Jumper. Un homme d’une cinquantaine d’année, qui ne m’était pas inconnu, vint s’asseoir à mes côtés. Il se commanda un café et me dit : « C’est une virago 125 ? » « Oui, que je lui dis, elle s’appelle Mémère ». Il se leva presque de sa chaise : « Vous êtes JPM, de Liberté Hebdo ?! » Un peu gêné mais flatté d’une telle reconnaissance, je répondais « oui ». Sur le même ton avenant, il me demanda : « Comment va Günther ? » Il était tout excité ! « Son tournage se passe bien. Il est tombé amoureux d’une jeune caniche qui a le rôle principal. Et vous, vous êtes ? » En me tendant la main, il se présenta : « Gérald Dumont. Je suis metteur en scène et auteur du nord de la France. Je suis abonné à Liberté Hebdo. J’adore vos chroniques. » Je connaissais son travail. Je l’avais soutenu lors de la polémique qu’avait entraîné son spectacle Lettre aux escrocs de l’islamophobie qui font le jeu des racistes de Charb.

Après quelques banalités, je lui demandais : « Vous connaissez bien la région ? » « Bien sûr, qu’il me dit, j’y viens tous les ans me ressourcer. À 15 km d’ici,il y a le plus bel endroit du monde. » « Vous pourriez me le montrer ? Ce serait une super carte postale ! » Il me dit : « C’est une région pauvre, qui se vide de ses habitants. Elle n’a même pas un fromage à son nom, ni une spécialité culinaire, à part les pastilles Vichy et le vin de Saint-Pourçain. Si je pouvais faire venir du monde dans l’Allier, ce serait formidable. Il y a plein de choses à voir. » « Où est- il, ce plus bel endroit du monde ? » Il réfléchit : « Ça non,je ne peux pas vous le dire. » « Pourquoi ? » Avec ironie, il me répondit : « Si je le partage, ce ne sera plus le plus bel endroit du monde. » J’étais déçu. « Vous préparez des spectacles ? » « Oui, un sur le service public avec Camille Besse, mis en scène par Nathalie Grenat. Puis un autre tiré d’un ouvrage d’Antonio Fischetti sur le chant des animaux. Le spectacle de Charb tourne toujours, mais malheureusement pas dans le Nord. » Je tentais le coup : « Je pourrais en parler, en échange, vous me dites où est le plus bel endroit du monde ! »Il m’a souri :« Je peux juste vous dire que son nom vient de l’ancien bourbonnais “Peyre Ocha”, lieu de pierre. Débrouillez-vous avec ça. D’ailleurs, il faut que j’y aille. » Il rajouta : « Vous souhaiterez de bonnes vacances aux lecteurs de ma part. » Puis il est parti. Devant mon café, j’ai longuement imaginé Peyre Ocha. Gérald Dumont avait raison, c’était effectivement le plus bel endroit du monde.